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Egerländer Bauern in der Kirche 


Nach einem Ölgemälde von Toni Schönecker, Falkenau a. d. Eger, Böhmen 
AN 


Aus 
dem 


Geicheher 
der Zeit 


Vom Empfang zu Ehren 
des finniſchen Generals 
Mannerheim in Berlin. 
Der Befreier Finnlands, Ge 
neral Freiherr von Manner⸗ 
heim, der an der Spitze einer 
Offiziersgruppe an den 
Guſtav Adolf⸗Feiern in Lützen 
teilgenommen hatte, weilte zu 
kurzem Aufenthalt auch in der 
2 deutſchen Reichshauptſtadt. Die 
finniſche Geſandtſchaft veranſtaltete zu Ehren des Generals einen Empfang, an dem zahlreiche bekannt 
Berliner Perſönlichteiten teilnahmen. — Eine intereſſante Gruppe: Von links: Der finniſche Geſandte 
in Berlin, Wuoliſcki, General Mannerheim, Frau Wuolijckt; dahinter General Graf von der Goltz 
der mit den deutſchen Truppen gemeinſam mit Mannerheim Finnland befreite: Reichswehrminiſter 
N General v. Schleicher und der Chef der Heeresleitung, General von Hammerſtein 


männerſtimmen von 531 gegen Hoover ſiegte. Zum Vizepräſidenten 

wurde der bisherige Präſident des Repräſentantenhauſes, der populäre 

Bollsmann John R. Garner, gewählt. — Der neue Präſident (links) 
und der neue Vizepräſident (rechts) in froher Gemeinſchaft 


Rechts: Jugendpfarrer Hans Dittmer, der Verfaſſer einiger 
Nordſeeromane, iſt jetzt weiteren Kreiſen durch Veröffentlichung einer 
Jugenderzählung „Ein Schulſchiff ging unter“ (Böhlau — Weimar), 
bekannt geworden. Den Anſtoß zu dieſem ernſten Buch, das Gärung 
und Suchen der heutigen Jugend und ihren Einſatz für den großen 
deutſchen Gedanken packend geſtaltet, gab der Untergang der „Niobe“ 
Aufn.: Langhammer, Kaſſel 


Rechts: Ammerländer 
Bauern bringen dem 
Reichspräſidenten 
ihre Geſchenke. Ammer⸗ 
länder Bauern aus Zwi⸗ 
ſchenahn in Oldenburg überreichten, 
wie alljährlich, dem Herrn Reichs⸗ 
präfidenten von Hindenburg als 
nachträgliches Geburtstagsgeſchenk 
einen Schinken, eine Mettwurſt 
und einige Schmortauben. Reichs⸗ 
präfident von Hindenburg unter⸗ 
hält mit Oldenburg, wo er mehrere 
Jahre Regimentskommandeur der 
Jer war, und mit den Ammer⸗ 
ländern beſonders herzliche Be⸗ 
ziehungen. — Die Ammerländer 
auf dem Wege zu Hindenburg 


Die erſte Stahlſtraße der Welt. Eine öſterreichiſche Studiengeſellſchaft in Fohnsdorf, Steiermark, hat nach zweijährigen 
Verſuchen eine neue Art Straße erfunden. Die Stahlroſtſtraße wird nur planiert und dann mit einer Stahlroſtdecke bedeckt, 
die aus hochkantig geſtellten Roſtſtäben beſteht, die im Zickzack über die Straße laufen. Die Räume zwiſchen den Stäben 
werden mit Kieſelſchotter ausgefüllt. Auf dieſe Art wird eine fahrtechniſch ſehr gute Straße hergeſtellt. Die Verſuchsſtrecke 

zeigte nach einjährigem ſtarken Befahren keine Abnützung 


Der Nordpol auf dem Schreibtiſch In dieſem Jahr kann das junge, 


noch im Aufbau begriſſene „Archiv 
für Polarforſchung“ in Kiel, feinen fünffährigen Geburtstag feiern. — Wenn man 
von einer Expedition etwas hört, denkt man gewöhnlich nur an Aufenthalt, Reiſen 
und wiſſenſchaftliche Arbeiten in Eis und Schnee. Die wenigſten Menſchen ahnen, 
daß die hauptſächlichſte Arbeit und das Wichtigſte an einer Expedition eine gute Vor⸗ 
bereitung iſt, wie fie nur ein auf ſtreng wiſſenſchaftlicher Grundlage arbeitendes Jn- 
ſtitut leiſten kann. — Oben: Die perſönliche Forſchererfahrung und ein umfaſſendes 
einſchlägiges Schrifttum ſind die Grundlagen der wiſſenſchaftlichen Arbeit. In 
der Bücherei des Inſtituts. — Links: Dr. Max Grotwahl, der Leiter bei 

Archivs in Kiel 


Links: 

Tot für das rauſchende 

Leben. Ein Eremit des 

griechiſch⸗orthodoxen 

Mönchskloſters Valamo auf 

der finniſchen Inſel im 

Ladogaſee im Gewande der 

Geſtorbenen. Er hat ſelbſt 

ſein Grab gegraben und 

alle Begräbnisfeierlich⸗ 

keiten ſind ſo vollzogen : 

worden, als ob er wirklich ö . 8 ke — a 2 

geſtorben wäre. Sein : 15 1 a . 5 ; 

Lebensinhalt beſteht jeither Zum großen Feſt der Berliner Sportpreſſe. Im Sportpalaſt in Berlin 

darin, täglich die Meſſe für gab der Verein „Berliner Sportpreſſe“ gemeinſam mit dem Verein der Deutſchen 

die im Kriege Gefallenen Sportpreſſe ſein 12. Sportpreſſefeſt. Im überfüllten Sportpalaſt rollte wieder 

zu leſen ein Rieſenprogramm ab, das an ſportlichen Leckerbiſſen das Beſte bot, 
was zu haben iſt. — Der Start 
der Jockey⸗Lehrlinge zu einem 
Lauf über Hinderniſſe 


Rechts: Von Zigeunern 
entführt, nun endlich 
wieder heimgefunden. In 
München ſoll ſich das ſeltſame 
Schickſal ereignet haben, daß ein 
entführtes Kind nach 14 Jahren 
wieder heimgefunden hat. Kürz⸗ 
lich wurde in Freyung im 
Bayeriſchen Wald von der 
Gendarmerie ein junger Bur⸗ 
ſche aufgegriffen, den man nach 
ſeinem Aeußeren als einen Zi⸗ 
geuner anſehen mußte. Er gab 
an, ſeit ſeiner früheſten Ju⸗ 
gend mit einer Zigeuner⸗ 
familie herumgezogen zu ſein, 
Franz Huttner zu heißen und 5 8 
am 24. März 1913 geboren zu e - 
fein. Auf eine Veröffentlichung in der Preſſe meldete ſich jetzt ein Kraftwagen⸗ 
führer Joſef Huttner, dem am 5. September 1918 ein drei Jahre alter 
Knabe entführt worden war. Huttner glaubt in dem jungen Burſchen ſeinen 
Sohn wiederzuerkennen und entſchloß ſich ſofort, für ihn zu ſorgen. — 
Joſef Huttner mit ſeinem wiedergefundenen Sohn Karl. — Eine Nach⸗ 
prüfung der Meldunng war noch nicht möglich 
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Vom Geſchicklichkeits wettbewerb 
der Militär⸗Kraftfahrer auf dem 
Truppenübungsplatz Döberitz 


Aktiver Gasſchutz. Kürzlich wurde bei einer Gas ſchutzübung in Berlin 8 u 12 #5 a Mänrlich machen die Kraftwagenführer des 
der nicht immer leicht durchführbare Verſuch gemacht, die Teilnehmer auf a . ’ 9 Heeres und der Marine einen Lehrkurſus 
arbeitsgemeinſchaftlicher Grundlage nicht nur in der Ausbildung für den . 0 Eu in Döberig durch, bei dem fie in einer Schluß⸗ 
leichten Gasſchutz, ſondern auch für die Uebungen im ſchweren Gasſchutz 5 1 5 T% 2 He N 88 prüfung ihr Können beweiſen müſſen. Daß 
mit beſonderer Atemgymnaſtik heranzuziehen. Vor den Uebungen in Gas \ | ö * 3 N es bei dieſer Prüfung mit dem Dienſtwagen 
ſtanden ausgedehnte Marſch⸗ und Laufübungen, die unterbrochen wurden a ? 1 f 8 7 Be ö durch dick und dünn geht, zeigen unſere Bilder. 
durch atemgymnaſtiſche Uebungen. Die Uebungsſtrecke wurde vollſtändig n we TR, ul 8 Links: Ein kleines Mifgeſchick beim 
verdunkelt, die akuſtiſchen Störungsgeräuſche vermehrt und verſtärkt. Die a . „ * Motorradfahrer⸗Wettbewerb auf dem Sand⸗ 
Ausbildung wurde ſtändig von Aerzten überwacht. Der Deutſche Arbeiter⸗ AR \ N boden eines Bahnhanges 
Samariter⸗Bund bei Atemgynaſtik unter ſchwerem Gasſchutz * 3 2. a * 2 i i Unten: Anderthalb⸗Tonnen⸗Gelände⸗ 


wagen am ſteilen Hang 


— 


— 


Aus der guten alten Zeit. Eine vormärzliche Poſtkutſche, beſetzt mit einem ſchottiſchen Pfeiferchor, bildete den luſtigen 
Glanzpunkt eines Umzuges, der anläßlich einer Pferdeausſtellung in Sydney (Auſtralien) veranftaltet wurde. Dieſe Kutſche 
heinrnte einft den Schnelfnerfehr in der Umagohung Sudnens 


Wiederkehr 


Annagrete kommt an den Brunnen. 
bunten Röcke, wie fie ſich über das Granitbecken 
beugt. Das Waſſer plätſchert in die Krüge. Der 
Mann im braunen Mantel iſt ſtehen geblieben. 
Der breite Schlapphut verſchattet ſein Geſicht. 
Langſam geht Annagrete an ihm vorüber, die 
Laſt der Gefäße beugt ihre Schultern. Das ſieht 
der Fremde. Wortlos ſtreckt er die Hände und 
nimmt ihr die Krüge vom Arm. Abwehrend 
ſchüttelt er den Kopf und trägt Annagretes 
Waſſergefäße bis zum Tor des Stubbenhofes. 
Quer über den ganzen Dorflindenplatz. Staunend 
ſieht es Irmel, das Nachbargeſpiel. „Wer iſt der 
Mann?“ 

Annagrete ſtreicht das ſchwere Braunhaar aus 
der Stirn zurück. „Ich weiß es nicht“ 

„Er iſt fremd im Dorf?“ 

„Wird wohl ſo ſein.“ 

„And er hat dich nicht angeſprochen?“ 

„Kein Wort.“ 

„Wer mag das fein... . 2“ 

Annagrete preßt die Hände aufs Herz, das 
plötzlich jo ſchreckhaft und unruhevoll klopft. „Er 
mahnt mich an einen 

Irmel ſieht das verſtörte Geſicht der Freundin 
und wechſelt raſch das Thema. Wenn Annagrete 
ſich Peterhans erinnert, gibts graue Tage auf 
dem Stubbenhof. Aber die Schatten der Ver⸗ 
gangenheit laſſen ſich nicht bannen. — Schwarze 
Wolkenfetzen jagen über den Nachthimmel. In 
den Wäldern drüben föhnt es. Der Dorfbrunnen 
rauſcht und plätſchert, daß man es bis ins Dach⸗ 
kämmerlein des Stubbenhofes hört. 

Annagrete liegt mit verſchränkten Armen im 
offenen Fenſter. Sie ſchaut zum Monde auf, der 
hinter gelben Nebeln ſchwimmt. Sie ſchaut hin⸗ 
unter auf die angrünenden Gärten, in denen 
zwei verliebte Katzen balgen. Sie ſieht die hagere 
Geſtalt im braunen Mantel vor ſich — das ver⸗ 
ſchattete Geſicht. Der Frühlingsſturm zerrt an 
ſchadhaften Kleidern des Unbekannten. Der 
Fremde pfeift das Lied der Wolgaſchiffer. 
Peterhans . ? 

Da drunten im Roſengarten hat das achtzehn⸗ 
jährige Annagretel die Arme um ſeinen braunen Nacken 
geſchlungen und ſich von ihm küſſen laſſen. „Kinderſpiel“ 
nannte es der Vater. Aber als der verwaiſte Peterhans 
in der feldgrauen Uniform vor dem Stubbenhofer ftand 
und Annagrete, mit dickverweintem Geſicht, feinen Koffer in 
die Stube ſchleppte, riß es den ſtolzen Hofherren doch hin. 

„Jetzt rede ich nicht als Vormund zu dir, ſondern 
als Vater! Wenn du uns geſund wiederkommſt, will 
ich dich als Sohn begrüßen!“ und er legte die zitternde 
Rechte feines einzigen Kindes in die Hände ſeines ver⸗ 
waiſten Schweſterſohnes. 

Fünfzehn Jahre ſind über den Stubbenhof gezogen. 
Fünfzehnmal hat der Märzſturm droben in den Wäldern 
geföhnt und fünfzehnmal haben die Roſen im Gärtlein 
geblüht. Peterhans iſt nicht mehr wiedergekommen. 
Noch vor Beendigung des Völkerringens verſchwand 
er unter den Opfern einer deutſch⸗-ruſſiſchen Offenſive. 
Vermißt — verſchollen. Auf den Schlachtfeldern oder 
in Sibirien vermodert. Wer weiß es, ſind fünfzehn 
Jahre nicht lang genug, um einen Menſchen zu ver⸗ 
geſſen? Man ſollte es meinen! Annagrete hat keinen 
mehr geküßt. Die Jahre ſind hingegangen, aber ſie iſt 
merkwürdig jung geblieben. Immer noch ſteht das 
Warten in ihren hellen Augen, eine unerfüllte Sehnſucht. 

Immer ſieht ſie ihn vor ſich, den hageren Fremden im 
braunen Mantel. Leiſe erhebt ſie ſich, ſchlägt ein warmes 
Tuch um die Schultern und huſcht leiſe aus dem Hauſe. 
Atemlos erreicht fie den Dorflindenplatz. Es iſt ihr zumute, 
als könne ſie nie mehr gutmachen, was ſie heute verſäumt. 
Sie hätte die Hand des Fremden feſthalten müſſen, ihn fra⸗ 
gen, wer er ſei. Sie hätte ihn nicht grußlos gehen laſſen dür⸗ 
fen! — Ganz enttäuſcht lehnt ſich Annagrete an den grauen 
Stein. Hat fie wirklich erwartet, ihn noch hier zu finden? 
Drüben blinken die Fenſter des Dorfkruges. Wo kann 
er anders ſein, wenn er im Dorf kein Heim und keine 
Bleibe hat? Kurz entſchloſſen eilt ſie in den Gaſthof 
und öffnet die Tür zur Schankſtube. 

Schwerer Tabaksdunſt erfüllt das niedrige Gemach. 
In der Ecke lärmt eine luſtige Tarokrunde. Ganz hinten 
am grünen Kachelofen ſitzt er. Er hat die Arme auf 
dem Tiſch verſchränkt und den Kopf darin vergraben. 
Dieſes ſträhnige, ſilberne, bereifte Blondhaar! Mit zwei 
Schritten iſt Annagrete bei ihm. Was kümmern ſie die 
erſtaunten Geſichter der Nachbarn. Leiſe ſtreicht ſie mit 
der zitternden Rechten über ſeinen Scheitel. 

„Fünfzehn Jahre ſind eine lange Zeit, und ich weiß 
nicht ob ich recht geſehen habe, Peterhans . 2“ 


Von Marion Halvorsen 


er Mann im braunen Wantel geht unter dem Brunnen hin und her. Er 
hat die Hände tief in die Taſchen des abgetragenen Ulſters vergraben 
und den Hut in die Stirn gedrückt. Er pfeift das Lied der Wolgaſchiffer. 
Hoch auf jagt der Frühlingswind ihre 


Da fährt er auf. Gerade hinein ſieht fie in das gealterte Geſicht. „Annagrete ...“ 


ſtöhnt er, und wie er das Warten in ihren Augen ſieht, die unerfüllte Sehnſucht 


fünfzehn langer Jahre, ſeufzt er tief auf. 


„Annagrete!“ 


N r 


7 4 


Urtümliche Grabſäulen, die ſchon in vorchriſtlicher Zeit in 
Brauch waren, auf einem Friedhof des ungariſchen Tieflandes 


Einer Toten 


Da ich um deinen Frieden weiß, 
iſt meine Unraſt ftill geſchwounden, 
und feſter fuͤhl' ich mich gebunden 
in deinen ſtarken Lebenskreis. 


Erſchreckend trat der Tod ins Haus, 
darin dein Licht uns waͤrmend brannte, 
und er, den ich ſo tief verkannte, 

er blies es aus — — 


Doch war's Freund Hein -Ich wußte nicht, 
wie innig er mit Gott verbuͤndet, 

bis er dies neue Licht entzuͤndet 

in deinem ſtillen Angeſicht. 


In Gottes Acker ſchlummerſt du, 

die reife Frucht, die Leben ſpendet, 
denn uns nun ſtroͤmen, grabgewendet, 
die Kräfte deines Weſens zu. 


In deines Grabes Segenskreis 

erließ’ ich ſtille Felerſtunden — 

und wirkte weiter, ſchmerzentbunden, 

da ich um deinen Frieden weiß. — — — 
E. B. W. 


Dann reißt es ihn ſchwer vornüber. 
Wiederſehens hat den Geſchwächten zu Boden geworfen. — 

Fünfzehn Jahre Gefangenſchaft und Fron, fünfzehn Jahre Sibirien verſchläft Peter⸗ 
hans in feinem alten Jugendſtübchen im Haufe des Oheims. Entbehrung und Not der 


Die Aufregung dieſes 


Flucht ringen noch einmal um das Leben des Heim⸗ 
gekehrten, dann erwacht er gekräftigt und geſtärkt 
zum neuen Daſeinskampf um die Heimatſcholle. Der 
eisgraue Stubbenhofer ſitzt an ſeinem Bett. „Iſt gut, 
daß du wiedergekommen biſt, Peter. Es ſteht ſchlimm 
um den Bauernſtand. Wirſt ein hartes Schaffen 
haben, wenn du den Hof halten willſt!“ 

Annagrete kniet vor der Hochzeitstruhe ihrer 
langverſtorbenen Mutter. Da liegt ein Myrthen⸗ 
krönlein über duftigem Schleier. Zärtlich ſtreicht 
Annagrete über das ſchneeige Geſpinſt und 
lauſcht dem Flöten der Amſel, die ſich draußen 
im Garten ihr Neſt baut. 

Von losef 


Der Bettler Mühlberger 


r hat ſchon einmal angeklopft, gewartet, dann die 
Klinke heruntergedrückt und gemerkt, daß die Tür 
nicht verſchloſſen iſt. Er klopft noch einmal und 

wartet wieder. Es muß doch jemand da ſein, denkt er. 
Aber es rührt ſich nichts. Er drückt noch einmal die 
Klinke herunter, ſtößt die Tür ein Stückchen auf, ſagt 
ſein: „Sein Se ack ſu ſchien gebata“ und zieht den 
Kopf wieder ein. Er hat das alles ſchneller getan als 
onſt immer, es war ſo ſeltſam dunkel geweſen in dem 
immer, ſo ſchattig. Nun ſteht er wieder in der grellen 
Sonne, das eiſerne Gitter des Vorhauſes wirft nur 
ein paar dunkle Linien über den Rücken des Alten. 

Er ſteht und wartet. Sein Kopf ſinkt langſam gegen 
die Schulter, lehnt ſich an den Türpfoſten. Es iſt, als 
ruhe der Alte aus. — Draußen beginnen die Kirchen⸗ 
glocken zu läuten, es iſt Mittag. Und die Sonne iſt 
wie lauter Gold, das fließt und tönt. — Er richtet 
ſichs immer fo ein, daß er gerade zu Mittag hier ift. 
Hier, in dem Herrenhauſe, bekommt er immer etwas 
zu eſſen. Er teilt ſeine Reiſe ſo ein, daß er gerade am 
Sonntag in das Dorf kommt. Und nun iſt niemand da! 

Er hebt den Kopf vom Türpfoſten weg und lauſcht. 
Sein Mund öffnet ſich langſam, er ſieht ſchwarz und 
verdorrt aus in dem wirren, grauen Barte. Die Hand 
— ein von vieler Sonne hart und riſſig gewordener 
Klumpen Erde —, die auf dem Stecken ruht und 
die alte Soldatenmütze hält, wackelt und zittert. 

Nichts. Es iſt totenſtill in dem großen Hauſe. 

Der Alte ſteht noch immer. Dann fühlt er es um ſich wie 
ein Waſſer, das fließt, das ihn tragt. Eröffnet die Tür und 
tritt ein. Wie kühl und ſtill es iſt! Er getraut ſich kaum auf 
den glatten Fußboden, auf die hohen Teppiche zu treten. Und 
doch geht er. Geht ſogar ins zweite und dritte Zimmer und 
weiter. Er geht auf den Zehenſpitzen, als fürchte er, die Dielen 
könnten knacken, er hält den Stock und Hut mit beiden Händen 
vor ſich hin. Er ſchleicht wie ein Dieb. Dann ſcheint es wieder, 
er gehe wie ein ſehr Frommer bei der Fronleichnamsprozeſſion. 
Er weiß nicht, was er ſieht, er hat nur das Gefühl von 
Schimmerndem, Weichem, Farbigem. Er bleibt ſtehen. Vor 
dem gedeckten Tiſch. Schneeweiß iſt alles darauf, das Tuch, 
die Teller, und dazwiſchen glitzert das Silber. Auf einem 
Körbchen liegen Brotſchnitten, aus einer Schüſſel dampft es. 
Der Alte ſchnuppert wie ein Tier. Er ſieht plötzlich alles ganz 
deutlich um ſich und weiß, daß das Hunger war, was ihn vorhin 
wie ein Waſſer umgeben und getragen hatte. Dieſer leichte 
Schwindel, wobei die Dinge alle ſo ſcharf ausſehen und dle 
Hände und Füße nicht mehr wiſſen, was ſie tun. 

Ob er die Hand ausgeſtreckt hatte, um nach einer Brotſchnitte 
zu greifen? Die Mütze iſt zu Boden gefallen. Der Bettler 
hat es wie einen Krach gehört. Er zittert und hat große Angſt. 
Er will fort, aber er kann nicht. Er getraut nicht, ſich umzu⸗ 
ſchauen, er ſtlert vor ſich hin. Zuerſt ſieht er nichts, ſchaut weit 
fort oder in ſich. Ploͤtzlich ſieht er ſich ſelber in dem Spiegel, 
wie ein großes Bild zwiſchen den anderen Bildern, die in einer 
langen Reihe an der Wand hängen, zwiſchen einer Dame in 
gelbem, ſeidenem Kleide und einem Mädchen in roter Robe. 
Sie ſind ſtarr und ſteif mit ihren farbigen Geſichtern und 
munteren Augen und den Händen, die läffig kleine Dinge 
halten. Nur gerade ein Stückchen Kleid ſieht lebendig aus, 
darauf Licht fällt, ein ſanfter, grüner Schein, der durch die 
Baumkrone vor dem Fenſter in den kühlen, ſchattigen Raum 
ſickert. Von irgendwoher dringt Lachen und Sprechen, vielleicht 
aus dem Park, vlelleicht ſchon aus dem Gange. 

Jetzt muß ich aber fort, durchfährt es den Alten. 

Doch der im Spiegel dort ſtarrt ihn an und gibt ihn 
mit ſeinen Blicken nicht frei. Daß dieſe kleinen, verwitterten 
Augen ſoviel Kraft haben! Die Lider ſind doch ſo eng über 
dem Augapfel zuſammengeſchrumpft und es flunkert nur 
manchmal unter den buſchigen Wimpern hervor wie ein raſches, 
grünſchillerndes Licht. Die Hände find fo fteif und ſtarr wie 
auf den anderen Bildern, auf den Lippen hängt ein Wort, das 
nicht mehr geſprochen worden iſt. 

Ein leichter Windzug — die dünnen Vorhänge haben ihn 
zuerſt geſpürt — trägt den Duft von der Suppe her. Der Alte 
drückt die Augen zu und lächelt. Sein Geſicht iſt lauter Selig⸗ 
keit, ſeine Hände taſten, wie die eines Blinden, — ins Leere. 

Die Krücke des Steckens hat im Fallen den Rand eines 
Tellers berührt, es hat hell geklungen. — Der Alte zuckt zu⸗ 
ſammen, bückt ſich, rafft Hut und Stecken zuſammen und läuft 
durch die Zimmer, dem Ausgange zu. Auch draußen im Vor⸗ 
haus läuft er noch, läuft auf dem Dorfplatz, auf der Landſtraße. 

Läuft, als ob er in dem Herrenhauſe geſtohlen hätte. 


Ein Leben über den Dächern 


Ein Besuch bei der 72 jährigen Glöcknerin 
von Wittenberg 


och über den Dächern von Wittenberg wohnt feit beinahe 45 Jahren die jetzt 72jährige 
* Frau Otte in dem Turm der beinahe 500 Jahre alten Stadtkirche. Was Wunder, daß 
man ſie nur als „Glöcknerin von Wittenberg“ kennt. Zwiſchen dem alten Gebälk, bei den 
Olocken, fühlt ſie ſich am wohlſten. Nur ſelten verläßt ſie die Wirkungsſtätte, um Beſuche 
bei ihren Bekannten und Verwandten in der Stadt zu machen. Und wenn die Behörden 
etwas von ihr wollen, ſchreiben ſie, daß ſie „mal runter“ kommen und ſich in den Geſchäfts⸗ 
räumen einfinden möge. Unſer Bildberichterſtatter, der der alten Dame mit feiner Kamera 
einen Beſuch machen wollte, ſetzte den altertümlichen Glockenzug zum Turm in Bewegung. 
Da erſchien, ganz oben, der Kopf der greiſen Glöcknerin, die nach ſeinem Begehr fragte. 
Sie ließ ihm dann den Schlüſſel an einer Leine ber» 
unter. Im Rahmen des romantiſch wirkenden Turm⸗ 4 
treppenhauſes ſah er die Glöcknerin aus der Nähe. Genau 
fo ſelten, wie ſich die Frau Glöcknerin in die Stadt be- 
gibt, erhält fie Beſuch. Höchſtens alle vier Wochen, er- 
klärte ſie. Ihre Nahrung zieht ſie in einem Korb hoch, 
den ſie an einem Seil herunterläßt. So lebt ſie einſam 
über der Stadt, fern den Menſchen, nahe den Wolken. 


Lebensmittel und Waſſer erhält die Greiſin in 
einem Korb, den ſie an einem Seil herunterläßt 


— —— — 

Der Beſucher macht ſich durch 

Läuten an dem Klingelzug zum 

Turm bemerkbar. Darauf läßt die 

Glöcknerin den Schlüſſel an einer 
Schnur herab 


* 
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An einer großen Winde holt 

die greiſe Glöcknerin ihren 

Lebensmittelbedarf herauf in 
ihre ſtille Höhe 


Links: 

Ihr liebſter Beſuch, dieſer 
herzige Junge. Ihre liebſte 
Beſchäftigung, Strümpfe 
ſtricken und Rundfunk hören 


en Recht: 

Wie ein Bild fteht fie im 
Rahmen des romantiſch wir- 

= kenden Turmtreppenhauſes 


Frieſiſche Totenmale 


Zeugen eines frohen Lebensſinnes 


5 55 Volk gab den Stätten ſeiner Toten den wunderſchönen Namen Friedhof, 
in manchen Gegenden gar ®otte3ader genannt. Darin liegt die Überwindung 
alles Haderns mit dem Tode, der einen Menſchen aus dem Kreiſe der Seinen riß. 

Erlebnisſtark fand ich dieſen Frieden, ja dieſe Freundſchaft mit dem Tode und nie 
ſchöner ausgedrückt, als auf den alten Grabſteinen der nordfrieſiſchen Inſeln. Es find 
da beſonders die Friedhöfe von Föhr, die noch eine ganze Anzahl dieſer alten 
feinen Zeugen deutſcher Vergangenheit bergen. Die ſchönſten ſtammen aus dem 18. 


und Anfang des 19. Jahrhunderts, einer Zeit, da es den Inſelfrieſen wirtſchaftlich gut 


ging. Die Seefahrt blühte. Frieſiſche Seeleute waren wegen ihrer Tüchtigkeit bei 
Holländern und Engländern, den ſeefahrenden Völkern, beliebt und begehrt. Fahrten 


nach Indien und zum Walfifhfang nach Grönland brachten guten Lohn und reiche | 


Beute, und die Höfe der heimgekehrten Inſulaner wuchſen auf Föhr, Amrum und 
den Halligen ſtattlich empor. 
Daß die Bewohner dieſer ſturmumtobten kleinen Eilande, die die wilde See von 


8 


ihrem Mutterlande Schleswig-Holftein grauſam losriß, trotzdem niemals ein leichtes 


Leben hatten. das zeigen ihre alten Sagen und Lieder, das zeigen auch die In⸗ 
ſchriften der Orabſteine, aus denen der teilnehmende Leſer erfährt, wie oft der See⸗ 
mannstod wahllos gerade die jungen 
Männer von Heim und Herd riß. Eu . 
„Zehn iſt die Klock, o Menſch ſei - Rs; ; 
froh, / Ein ſchwerer Tag aufs neu = 
entfloh.“ So beginnt ein alter Nacht» 
wächterſang, und das entzückend 
zarte Lied vom „Märzblümchen“ 
(Schneeglöckchen) begrüßt überglück⸗ 
lich dieſen erſten kleinen Frühlings⸗ 
boten nach langer toter Winternacht, 
da der Nordwind bellte und Schloßen 
ausſpie, durch Türme und Maſten 
pfiff und mit den wilden Wogen raſte. 
Erſchütternd ſind die alten Berichte 
von plötzlicher Sturmflut, die in die 
Häuſer einbrach, und von frieſiſchen 
Orönlandfahrern, die tagelang im 
Eiſe eingeſchloſſen waren und Mut ku 
und treue Kameradſchaft bewieſen. 
Wenn man dies alles weiß von 
dem harten Leben der Inſelleute, 
das von jeher ein Kampf mit den 


Er, 


Friefenfranen auf Föhr beim 
Kirchgang 
Links: Frieſiſcher Bauernhof auf der 
Hallig Langenneß, der Inſel Föhr be⸗ 
nachbart 


um Heimat und Brot war, jo ſteht 
man in Ehrfurcht und tiefer Freude 
vor der Lebenskraft und Lebens- 
freude, vor dem feinen Mutterwitz 
und dichteriſch geſtaltendem Sinn, 
die aus den alten Grabſchriften 
leuchten. Liebevoll iſt oft der ganze 
Lebenslauf des Berftorbenen in den 
Stein gemeißelt, umgeben von ſinn⸗ 
bildlichen Darſtellungen. So bezeich⸗ 
net die Mühle den Müller, die Ge⸗ 
rechtigkeit mit Waage und Schwert 
den Richter, ein Ochſenkopf den Loh⸗ 
gerber, und Zirkel, Winkel, Hammer 
und Säge den Zimmermann. 

Am bäufigften iſt natürlich das 
Schiff, das Zeichen des Seefahrers, 
das unſere Bilder in den verſchie⸗ 


Armächten der Erde, ein Ringen 

Ben 1 denen Abwandlungen zeigen. Zu⸗ 
weilen iſt die ganze Familie dargeſtellt, oft in Form von Blumen, die aus einem Stamme ſprießen: 
Tulpen oder Eicheln ſtellen die Söhne dar, Roſen aber die Töchter, und die geknickten Zweige find 
die ſchon vom Tode dahingerafften Angehörigen. In den Sprüchen ſpiegelt ſich ein feſter, ſchlichter 
©ottesglaube, der den Tod hinnimmt als etwas lang Gewußtes, als ein Geſchenk aus Gottes Hand, 
grad wie das Leben. — „Durch Gottes Gnade kann ich nun in einem ſichern Hafen ruhn.“ 

Am bezeichnendſten aber iſt wohl die freudige Inſchrift auf dem Grabſtein Dirck Cramers, auf 
dem Friedhof zu St. Johannis (Föhr), und ſie ſei hier deshalb ganz wiedergegeben: 

„Allhier ruhen die Gebeine Dirck Cramers, des weyland wohlachtbaren Weſtindiſchen Capitains 
aus Nieblum, gebohren den 26 Auguſt 1725 in Boldixum, der in feinem Leben mit Gott viel gewagt, 
aber auch unter ſeiner Leitung viel Glück gehabt, er wagete es, vom 17. Jahr an ſein Leben der 
wilden See anzuvertrauen unter vielen Proben 
der Göttlichen Hilfe von 1755 bis 1762 ein 

ng Schiff nach 3 Theilen der Welt zu führen und 
. e ward eine jede Fahrt in 6 Jahren mit 
cGGeegen gecrönet er wagete es auf Göttlichen je 
2 0 5 FE Wind ſich abweſend zu verbinden mit der A=E, 
. m 8 tugendſahmen Eycke Jenſen aus 45 
i Ay en 2 n Nieblum, ob er fie gleich nie geſehen, 
E N) Wee eden enen und ſiehe es gelang ihm denn er 
Totenmal eines Seemannes, der in der Blütezeit feines Lebens führete vom Nov. 1762 faſt 7 jahr 


BE 


4 
e 
Nesse 


RUN 


dahingerafft wurde. Das drückt das Schiff aus, das mit vollen in ruhe die zärtlichſte Ehe, 
Segeln bei bewegter See den ſicheren Hafen anläuft. Der Spruch er wagte es endlich hoff⸗ 


nungsvoll d. 6. Aug. 1769 
über das ſchwartze Meer 
(Schluß auf Seite 7) 
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Links: Grabdenkmal des 
Müllers Hans Chriſtian⸗ 


lautet: „Auf dieſem Meer der Welt iſt Müh' und Unbeſtand, Voll⸗ 
kommenheit und Ruh bringt jenes Vaterland“ 


ſen in Wyk auf Föhr. 


mel laſſen ſchmecken“ 


Steinen wieder, es iſt 


vollen Meere 


war Beſitzer von drei Mühlen, 
die auf dem Stein abgebildet 
ſind. Die Inſchrift erzählt ſein 
Leben. Die beiden Sprüche, 
das Bild umrahmen, lauten: 
„Ums Brot gibt's viele Müh, 
das hab ich oft erfahren, doch 
ſpannt Gott frühe ab und ſchont 
die alten Jahren“ und „Gott 
legt uns ſterbend hin und wird 
uns freudig wecken und uns 
Verwunderungsbrot im Him⸗ 


Rechts: „Das jüngſte Ge⸗ 
richt!“ — einer der älteſten 
Steine. Links (vom Beſchauer) 
die Seligen, rechts die Ver⸗ 
dammten. Über dem thronen⸗ 
den Chriſtus eine türmereiche 
feſte Stadt, das Jenſeits. Die⸗ 
ſes Symbol kehrt auf vielen 


Wunſchtraum des Schiffers 
nach langem Lebenskampf auf 
dem ewig wechſelnden, gefahr⸗ 


Er 


die 


der 


WERRATMIT! 


Wort⸗Pyramide 
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rr rr rr 
t. Vorſtehende Buch⸗ 
ſtaben ſind ſo in die 
nebenſtehende Figur 
einzutragen, daß 
Wörter von folgender 
Bedeutung entſtehen: 
1. Vokal, 2. Flächen⸗ 
maß, Z. ſoviel wie böſe, 
4. Nähmaterial, 5. un⸗ 
artiges Kind, 6. ma⸗ 
rokkaniſche Stadt, 
7. Tiergattung, 8. The⸗ 
aterplatz, 9. ſoviel wie 
gekocht, 10. Sonnen⸗ 
gott, 11. Konſonant. 

333 


Proſit 319 


Schüttle „ein Wort“ und fülle den Becher: 
Profit, nun trinke, du fröhlicher Zecher! — 


Leſende alte Frau. 
von Gerhard Dou 


Mach einem Gemälde 


Silbenrätfel 
Aus den Silben: al— al—bal— bo — 
brö - di- duo —e—e— ei- em ex ge 


ge — gen ger in — ja — jar — ke ket— 
kraut la —la—lei—löf—lun—ly—me 
mi—nach—nah—o—on—pin—rak—rik— 
ſchal— fin — ſpe—ſub—ta—te— te tern 
—ti-ti-tri—tri-un— find 16 Wörter 
zu bilden, deren Anfangs⸗ und End⸗ 
buchſtaben, von oben nach unten geleſen, 
eine Lebensweisheit ergeben; „ich“ gilt 
als ein Buchſtabe. Bedeutung der Wörter: 
1. Böhmiſcher Tonieger, 2. Ränke, 3. Uber⸗ 
ſpanntheit, 4. ruſſiſch. Sänger, 5. Feind 
des Gärtners, 6. Dichtungsgattung, 
7. Hofſitte, 8. ruſſ. Name für Demetrius, 
9. roter Farbſtoff, 10. Schlupfwinkel, 
11. ſchwed. Dichterin, 12. Verpackung, 
13. flaw, Gutsherr, 14. Abſonderlichkeit, 
15. Art poſtal. Geldverkehrs, 16. unter⸗ 
geordnet. 325 


Der Wirtfchaftsfriedliche awetteitia) 


Die Erſten hat die Eifenbahn / Und hat 
die Lotterie; / Auch in der Schule findet 
man „ In ſtrenger Folge fie. / Zumeiſt 
entſcheidet Kraft und Lift, / Wer in dem 
Zweiten Sieger iſt. “ Wer heutzutage 
Ganzes predigt, / Iſt als Marrift 


für 
mich erledigt. 218 


Kreuzworträtſel 


18 
| 


22 
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Waagerecht: 1. Farbton, 4. Fluß i. d. Schweiz, 
7. Straßenzug, 9. Kopfbedeckung, 10. Tapferkeit, 
11. Stadt in Finnland, 12. weiblicher Vorname, 
14. Knäuel, 15. Haarfarbe, 16. Stimmlage, 
17. Behörde, 19. Scherz, 20. Beſitz auf dem Lande, 
22. Getränk, 23. Grasfläche, 25. griech. Liebesgott, 
26. Haſt. Senkrecht: 1. Transzendentaler Be⸗ 
griff, 2. Teil des Baumes, 3. Körperteil, 4. Teil 
des Dramas, 5. Handlung, 6. Naturerſcheinung, 
8. modernes Verkehrsmittel, 13. Kloſtervorſteher, 
14. weibl. Vorname, 16. Waſſerpflanze, 18. Spitze 
des Truppenkörpers, 20. Brennſtoff, 21. Getränk, 
23. europ. Hauptſtadt, 24. Strom in Afrika. 340 


Umſtellrätſel 


Durch Umſtellen und Vermiſchen der Buchſtaben 
von je zwei der nachſtehenden Wörter iſt ein neues 
Wort der angegebenen Bedeutung zu bilden. Die 
Anfangs buchſtaben der neuen Wörter ergeben, von 
oben nach unten geleſen, den Namen eines deut⸗ 
ſchen Dialektdichters: 

1. Golf Main = Watvogel, 2. Zar — Omen = 
Gedichtart, 3. Ring — Bluſe = Ort im Harz, 
4. Teil— Rang = muſikaliſches Schlaginſtrument, 
5. Binz Nero roter Farbſtoff, 6. Kral— Neun = 
Zierpflanze, 7. Elen — Grube deutſcher Dichter. 
8 Alp Sau = Stadt in Schweden, 9. Rat 
Natal = gazeartiges Gewebe, 10. Herd Rabe = 
Männername, 11. Ida Urſel = holländ. * 


Schach. Von Hermann Kuhlmann 


o ee. 


Matt in drei Zügen. (Urdruck.) 379 


Vexierbild 


I 


Wo ift die Huterin? 246 


Aufforderung zum Tanz (meiteilig) 
Das Erſte kommt vom Himmel her 
Zum Schrecken vieler Leute. 

Und wenn ich nicht ein Schmutzfink wär', 
Wär' ich vielleicht das Zweite. 
Mein Mädelchen, du biſt das Ganze: 
Erlaube, daß ich mit dir tanze! 


Silben⸗Wechſel 


Von den Wörtern: Meſſe, Eſſen, Hefe, Salbe, 
Haſe, Elſa, Anger, Baden iſt die letzte Silbe zu 
ſtreichen und durch eine der nachfolgenden zu er⸗ 
ſetzen: bei, den, le, rem, ring, fe, ſer, tiſt. Bei 
richtiger Löſung nennen die Endbuchſtaben der 
neuen Wörter einen Truppenkörper. 271 


355 
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Auflöſungen aus voriger Nummer: 


Kreuzworträtſel: Waagerecht: 5. Flagge, 
7. Regel, 8. Glas, 9. Rhone, 11. Tau, 13. Ha, 
15. Amt, 17. Hades, 19. Ella, 20. Plato, 21. Stelle, 
22. Ar. Senkrecht: 1. Page. 2. Agent, 3. Salon, 
4. Spange, 6. le. 9. Rum, 10. Thalia, 12. Aas, 
14. Adler, 16. Taler, 18. Malz. 

Röſſelſprung: Ein männlicher Briefmark er⸗ 
lebte / Was Schönes, bevor er klebte. ; Er war 
von einer Prinzeſſin beleckt / Da war die Liebe in 
ihm erweckt. Er wollte fie wieder küſſen, / Da 
hat er verreiſen müſſen. + So liebte er fie ver⸗ 
gebens! / Das iſt die Tragik des Lebens. (Joachim 
Ringelnatz: „Die Briefmarke “.) 

Streichung: Man ſoll den Tag nicht vor 
dem Abend loben. 

Silbenrätſel: 1. Akropolis, 2. Undſet, 
1. Faktorei, 4. Gummiarabikum, 5. Evangelium, 
6. Schleie, 7. Charakter, 8. Hoſea, 9. Oberammergau, 
10. Brückenkopf, 11. Erzherzog, 12. Neunauge, 
13. Judith, 14. Sappho, 15. Tagedieb, 16. Fichtel⸗ 
gebirge, 17. Alpen: „Aufgeſchoben iſt faſt immer 
aufgehoben.“ 
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des Todes zu ſchiffen, und ſiehe er kam glücklich 
hinüber und anckerte nach einer 44 Jährigen 
Lebens⸗Fahrt in den ſichern Hafen der feeligen 
Ewigkeit.“ 

Heute ſind die nordfrieſiſchen Inſeln durch 
feſte Dämme geſchützt; der Hindenburgdamm, ein 
Wunderwerk der Technik, verbindet gar das 
Feſtland mit der Inſel Sylt und trägt alljährlich 
einen Strom von Fremden in die ſommerliche 
Inſelwelt. Noch aber haben ſich Refte der alten 
Sitten und Trachten dort erhalten, noch pfeift 
der gleiche Winterfturm um die wehrhaften 
kleinen Kirchen, und das Inſelvolk ſtellt manchen 
tüchtigen Seemann oder Fliegerhelden. Die alten, 
kunſtvoll ſchönen Grabſteine werden ſich vielleicht 
bald in Muſeen retten müſſen, um der Ver- 
witterung zu entgehen, und wir Heutigen können 
fie nicht einfach nachahmen. Aber ihre Ge⸗ 
ſinnung wollen wir wahren, daß uns der Tod 
kein fremder Feind ſei und der Jammer uns 
nicht beuge. Unſer altes Märchen vom Tränen⸗ 
krüglein hat uns ſchon lang den Weg gewieſen. — 


Eliſabeth Höhne-Wüllenweber 
Lichtbilder von Fr. Rolofs 


Rechts: Der Weiſe. Nach einem Gemälde von 
Ferdinand Bol 


Kukus, eine deutschböhmische F 


Königinhof liegt als letzter Ort des deutſchen Sprachgebietes Oft» 

böhmens in lieblicher und fruchtbarer Umgebung der kleine, 
unſcheinbare Ort Kukus. Heute einſam und vergeſſen, iſt es der Flecken, 
auf dem einer der bedeutendſten Männer ſeiner Zeit ein Stück eines 
großen Traumes von Schönheit, Pracht und edlem Menſchentum ver- 
wirklicht hat. Franz Anton von Sporck (1662 bis 1783), der am Beginn 
des 18. Jahrhunderts hier ſeine Reſidenz begründete, iſt ein Sohn Johann 
Sporcks aus dem weſtfäliſchen Dorfe Weſterloh, der als Achtzehnjähriger 
vom väterlichen Hof davonlief und es durch mutigen Einſatz und Klug⸗ 
heit zum General der geſamten öſterreichiſchen Kavallerie brachte und 
Reichsfreiherr wurde. Franz Anton hat von ſeinem Vater nicht nur ein 
geradezu fabelhaftes Vermögen geerbt, ſondern auch ſeine kämpferiſche 
Natur, der den aufrechten und überaus geſcheiten Mann mit ſeinem 
Herrſcher und dem ganzen Jahrhundert in Streit brachte, war doch ſein 
Wahlſpruch: „Wahrheit und Gerechtigkeit“. Als kunſtſinniger Mann 
geſtaltete er Kukus zum Glanzpunkte deutſchbömiſcher Barockkultur. Er ließ 
große Bauten aufführen und entfaltete auch ein prunkvolles geſellſchaft⸗ 
liches Leben, denn er hatte die heilkräftigen Quellen des Ortes geſchickt 
auszunutzen gewußt und Kukus in ein vielbeſuchtes Bad verwandelt. 
Der Bildhauer Matthias 
Braun ſchuf mit einer Reihe 
von Schülern im Auftrage 
Sporcks eine Unzahl von 
Statuen. Vor dem Stifts⸗ 
gebäude ſtehen, gruppiert um 
das Standbild der Religion, 
geführt von den Engeln des 
Lebens und des Todes, die 
Darſtellungen der Tugenden, 
Laſter und Seligkeiten. Ab- 
geſehen von der geradezu 
ſymphoniſchen Anordnung des 
Ganzen befinden ſich darunter 
die beſten Statuen des deutſch⸗ 
bömiſchen Barock, wie auch 
in der Kirche die ſchönſten 
Arbeiten des berühmteſten 
Malers ſeiner Zeit, Peter 
Brandls, hängen. In einem 
Walde ſeitab von Kukus ließ 
der Graf aus Steinen, wie ſie 
gerade am Boden lagen, große 


Hm den tſchechiſchen, einft deutſchen Städten Joſefſtadt und 


Teile der bibliſchen Geſchichte Der Einſiedler Onufrius im „Bethlehem“, der inmitten des Waldes dunkels 


Reihe der Tugenden 


Bildung und religiöfen Erbauung dienen. Ebenfalls 
zur Bildung feiner Gäſte und Untertanen berief er 
Theatertruppen; ſo wurden in Kukus die erſten 
italieniſchen Opern auf deutſchem Gebiet geſpielt. Daß 
er das Waldhorn in Deutſchland einführte, wußte ihm 
Sebaſtian Bach in einer Widmung zu danken. Der 
Kunſtmäzen war aber auch ein edler Menſch. Er be⸗ 
freite ſeine Untertanen für alle Zeiten von allen Laſten 
und ſtiftete für hundert alte Männer ſeines Gebietes 
eine Altersverſorgung, die heute noch ſegensreich 
wirkt. So war dieſer Nachkomme eines armen weſt⸗ 
fäliſchen Bauernknaben ein mutiger, hellſichtiger und 
allen Künſten freundlich geſinnter Mann, der in 
vielem ſeiner Zeit weit 
vorauseilte, eines der 
bedeutendſten Männer 
Böhmens. 


Dr. Joſef Mühlberger 

— Sämtl. Aufnahmen der Werke 

des Bildhauers Matthias Braun 
in Rufus von R. Pavlat, 


als Figurengruppen oder einen geradezu erſchreckenden Eindruck macht Jaromer 
Reliefs aushauen. Nach dem . u 
Mittelſtücke heißt dieſe Anlage Bethlehem. Berühmte E 


Kupferſtecher arbeiteten im Dienſte Sporcks. Tauſende 
von Blättern, Tauſende von prachtvoll ausgeſtatteten 


Werk voll 


Büchern ließ er drucken und verſchenken; fie ſollten der uw 


Links: Selig find, die nach der Gerechtigkeit 
hungern und dürſten. Ein geradezu grandioſes 


Rechts: Die Unmäßigkeit aus der Reihe der 
Laſter, die im Volke als „Gnellafrooß“ (Knödel⸗ 


Links: 
Franz Anton von Sporck 
nach einem zeitgenöſſiſchen Stich 


— 


Leidenſchaft des Ausdruckes und 
wuchtiger Geſtaltung 


eſſer) bekannt iſt 


1932—47 


